***
как простуда
сковывает мне легкие
так же слова мои
вяжут рот
не вырваться им
обескровленным
из обветренных губ

не проститься с родным
до боли знакомым городом
потому что туман обволакивает
молоком матери
но кормит других
с игольчатых рук

спи моя девочка
завтра проснешься
уже не тут

***
первые хлопья снега
напоминают тех самых
журавликов Хиросимы
кажется если их будет много
то мы обязательно вылечимся
вылетим из отравленного гнезда
сложим себя по-новому
игнорируя старые
линии сгибов
а потом запустим себя корабликами
по лужам

только лужи замерзли утром
и не оттаяли к вечеру

***
берег лица
не принимает волну волос
берегите себя
не завязывайте шнурки
по направлению движения
эскалатора
потому что метро в москве
выглядит как колтун
и когда из него выбираешься
отгрызаешь кусочек
слизистой оболочки
внутри щеки
[все конечно случайно]

запомни как выглядит снег
запомни как сводит
морозом скулы

***
я запомнила
как отражаются блики
когда поднимаешь голову
чтобы допить
до последней капли
и свет разлагает
прозрачный стакан
на все его составляющие
такие же острые
как твои скулы и пальцы
такие же прямые
как мои слова

я запомнила сотни деталей
но теперь не знаю
как о них рассказать

***
убедиться что нужность
некоторых моментов
перерастает в важность
воспоминаний
значимость которых
будет равна
чему-то бесценному

собирать по крупинке
льдинки на берегу
принести тебе на ладонях
чтобы увидеть твою
радость талой воде

***
пузырьки
имеют свойство прятаться
в самом толстом льду
почему тогда ты
исчезаешь
каждый раз когда
к тебе прикасаюсь
холодным взглядом

скоро и я исчезну
с карты метро
со станции
павелецкая/октябрьская/парк культуры
время будет
путешествовать на восток
со мной

эти места не закончатся
закончусь я в них

***
вот оно
затянувшееся молчание
…

когда забываешь
как говорить и видеть
говоришь с собой вслух
чтобы никак не лишиться
последней возможности слов

когда ты начинал говорить
ты еще
не понимал их значения
ты еще
не мог забывать
потому что не знал

память –
худшее
что у меня есть
и лучшее
что останется

ㅤ

обложка: даша горбатова